覚悟

主人は用心深い人だった。本人は「リスク管理だよ」と言っていた。結婚当初から「俺にもしものことがあった時は‥」のような話をしていたように思う。今思うと、まるで短…

夫婦の会話

朝から一度も外に出ない土曜日。主人がいた時も、何をするわけでもなく、ダラダラと食べたりテレビを観たりして過ごしていたのに、この気力の無さは何だろう。主人と私は…

嫉妬

新卒で勤めていた時の同期2人が遊びにきてくれた。入社してから妊娠で退職するまで、ランチタイムはほぼ一緒、仕事が終わると何かと理由をつけては飲んだり歌ったり、休…

あいたい

今日初対面の人に「何人暮らしですか？」と聞かれた。「2人です」と答える私。「あぁ、ご主人と2人暮らしなんですね！」と言われて、一瞬言葉が詰まった。「主人は最近…

主人へのお土産

体格の良かった主人は旅の先々でTシャツを買っていた。娘のお土産は主人にピッタリの大きなTシャツ。嬉しそうに袖を通す顔を想像すると、それが叶わないことに悔しい気…

主人と娘

主人は娘を文字通り溺愛していた。母親の私と違って早くから1人の人格として客観的に見ていたように思う。母親である私はどうしても一心同体化してしまう。娘の悲しみは…

土曜日

また嫌いな土曜日がやってきた。夜スーパーでお買い得品を探したり、見るとも無しにつけっぱなしのテレビの前で、何を飲むとか、どんなつまみが合うとか、どうでも良い話…

消えてゆく名前

主人が亡くなった時、きっとどの方々もそうなのだろうが、喪主としてやらねばならない事が次から次へと押し寄せてきて身体を動かさざるを得なかった。葬儀が終わっても〈…

あの時のこと

主人が亡くなった時の状況は鮮明に覚えているけど、まだ言葉にはできない。いろんな感情が交錯していて、思い出すと苦しくなる。ただ確かなのは、私も娘も、当の主人でさ…

逢えた

夢で逢えた！これで3度目！不思議なことに四十九日法要の前日と前々日に逢いにきてくれた。前々日は入院する直前のとても苦しんでいる時で、私が必死に背中をさすってい…